
DORMIR

Dem Gras entstieg Nebel. Der Himmel war zwar wolkenlos, jedoch
mit milchigem Dunst überzogen, durch den sich die aufgehende Son-
ne nur mühsam ihren Weg bahnte. 

Am Horizont vermengte sich das Meer konturlos mit der Trübnis
des jungen Morgens. 

Über die Belladonnalilien fegte ein Wind. 

Es war unwiderrufich Herbst geworden.

Hinter einem Dünenkamm tauchte die schwarz glänzende Kopf-
kappe einer Sumpfmeise auf. Der erste Ton ihrer Rufkoloratur klang
heiser, fast zögernd, zweiter und dritter erfolgten in ambitionsloser
Monotonie, erst dem vierten und letzten verlieh sie schrille Kühnheit,
die ihr Kraft gab, sich über die Schaumkrone einer berstenden Woge
zu erheben.

"Allez", hörte Ambroise den Unparteiischen sagen. 

Er drehte sich wieder dem Pinienwäldchen zu. 

Auf Grund seiner Korpulenz rang der Chevalier noch immer nach
Luft, obgleich ihm die Ermahnung seiner allzu sichtbar herbeigeführ-
ten Corps a Corps Position wegen eine kommode Verschnaufpause
gewährt hatte. Der Maschenknoten seines Zopfes war aufgelöst, die
Schleifenbänder hingen zerknittert herab, die Glatze - umwunden
von ergrautem Haarkranz - war mit Schweißperlen übersät, den Au-
gen entströmte nun nicht länger kaschierbare Angst.

Ambroise spürte Triumph. Wie wunderbar war doch dieses kraft-
volle gerechte Leben. Und welch elegantes Tier der Mensch. 

Einen Augenblick lang tauchte wieder ihre enthemmte reife Blüte
vor ihm auf. Er sog den imaginären Geruch ihrer Lust ein. Hörte den
erregenden Klang ihres Namens, so schön wie Musik. Claudette.
Dame de Tyrenois, geborene Saintmagne.

Die Gemahlin seines Herausforderers. 

Und sollte nicht Jener fallen, sondern er selbst, blieb er der Glück-
lichste aller jungen Galane der Region Pays de Loire, da sein kurzes
Dasein ihretwegen erfüllt wäre.

Ambroise hielt den Degen weiterhin gesenkt. Er stand aufrecht,  
beide Beine waren durchgestreckt, die Stiefelfersen berührten einan-
der. Sein Körper blieb deckungslos Nicolas de Tyrenois zugewandt, 
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der die Gelegenheit eines Second-Ausfalls ungenutzt ließ und statt-
dessen mit nervösem Ruck in die Sixt wechselte. 

Ambroise lächelte spöttisch, hob kaum merkbar die Schultern und 
ließ sie wieder fallen. 

Bemüht der Dickwanst öfter als einmal die Woche seinen Fechtmeister,
fress ich den Kehrichtbesen unserer Küchenmagd Claire, unter deren reifo-
sem Rock ich einst das weibliche Paradies entdeckte.

Er bezog rechtsseitige Septim-Position, ohne dabei seinen Balance-
arm abgewinkelt nach hinten zu biegen. Solchen Energieaufwand
war der keuchende Chevalier nicht wert. Den Unterarm nur ein we-
nig hochgehoben und die Finger dabei locker nach vorne fallen gelas-
sen, täuschte er einen raschen Quint-Angriff vor. 

Sein Gegner erwartete den Stoß mit aufgerissenen Augen, ging vor-
schnell in die Quart und parierte mit einer Oktav in die Luft, wobei
er seinen Oberkörper nach links verbog. 

Ambroise zog die Klinge als Terz zurück, wechselte nochmals in die
Quint und touchierte demonstrativ sanft Tyrenois Herzstelle. 

Der Chevalier geriet in Panik. 

Ambroise senkte die Klinge zur Septim, um zum Quart-Stoß einzu-
laden. 

Der Herausforderer wich in Terz aus und sprang zurück.

Ambroise setzte nach, schlug den gegnerischen Degen verächtlich
zur Seite und täuschte anschließend einen Second-Stoß vor. 

De Tyrenois reagierte mit einer Primeparade ins Leere. Dabei verlor
er sein Gleichgewicht. Dem daraufhin erfolgenden Quint-Ausfall des
Vicomte de Garlancourt begegnete er damit, dass er erst mit fuchteln-
dem Degen erschrocken nach rechts sprang und anschließend mit ei-
ner holprigen Septim zu umgehen versuchte. 

Ambroise drehte sich im Tanzschritt höhnisch mit ihm und berühr-
te die gegnerische Klinge mit geschlagener Sixt in Innenposition. 

Der Chevalier fxierte ihn wie hypnotisiert, ohne eine weitere Um-
gehung zu wagen. Ambroise zog seinen Degen zur Quart zurück und
fügte einen blitzschnellen Ausfall hinzu. 

Tyrenois parierte wie erwartet mit einer Oktav und wich dabei ei-
nen Schritt zurück. 

Ambroise setzte mit gestoßener Quint nach.

Diesmal bog der Herausforderer seinen Oberkörper beinahe waag-
recht nach links. 

Vicomte de Garlancourt richtete sich auf, hob die Klinge zunächst
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zur Terz, dann senkte er sie, ließ beide Arme fallen und bot seinem
Gegner die volle Brust.

De Tyrenois ging diesmal zwar in Angriffsposition, riskierte aber 
weiterhin keinen Ausfall. 

Daraufhin drehte ihm Ambroise wieder seine rechte Flanke zu,
setzte in aufrechter Position zwei Schritte zurück, senkte während-
dessen den Degen in die Quint, fel aus und ließ die Spitze erst als an-
gedeuteten Septim-Stoß über Tyrenois Oberschenkel schweben, vi-
sierte anschließend mittels Quart den Bauch an und bedrohte schließ-
lich die Brust mit Terz, um den Augenzeugen zu veranschaulichen,
mit was für einen jämmerlichen Gegner er es zu tun hatte. Einen Au-
genblick lang war er sogar versucht, auf solch würdelosen Sieg zu
verzichten und seine Waffe angewidert vor die Sekundanten seines
Herausforderers zu werfen. 

Doch da erschien vor seinem geistigen Auge erneut die Ursache
dieser Auseinandersetzung. Das Anwesen der Tyrenois lag in der
Nähe von La Garnache, einen forcierten Einstundenritt von Schloss
Garlancourt entfernt. 

Claudette hatte ihn im Salon empfangen.

Als sie ihn gegen die Kante des dunklen Eichentischs vor dem Ka-
min drückte und seinen Latz öffnete, wähnte sie ihren Gemahl be-
reits auf der Jagd. 

Einen Atemzug lang hingen ihre erhitzten Lippen dicht vor seinen.
Sie umschlang ihn. 

Ihr türkisfarbener Hut fel auf den Boden. Das hochgeraffte Man-
teau hielt er in der linken Armbeuge. Seine gewölbten Hände trugen
ihre Hinterbacken. Beiderseits seiner Hüften hörte er die Absätze ih-
rer weinroten Schuhe auf dem Rand der Tischplatte zunehmend
schneller klappern. Er roch ihren Schweiß, vermengt mit den Düften
silberornamentierten Seidenbrokats und parfümierten Leders. In sei-
ne Augenwinkel drang der wippende Glanz ihrer hellgrauen
Strümpfe, die unterhalb ihrer Knie endeten. 

Sie schrie enthemmt.

Eine Tür wurde geöffnet. Unwillkürlich wandte er seinen Kopf in
deren Richtung. Claudette ergriff seinen Haarschopf, drehte ihn zu
sich zurück und drückte seine Stirn an ihre Brüste.

"Weiter", füsterte sie. 

Mit Freude erfüllte er ihren Wunsch.

Die Tür wurde heftig zugeschlagen.

Am Abend desselben Tages hatten ihm Chevalier Nicolas de Tyre-

3



nois Sekundanten ihre kühle Aufwartung gemacht.

Nein. Der aufgeblasene Hahnrei verdiente kein Mitleid, selbst nicht,
wenn jenes Gefühl nur der Verachtung entsprang. Der Kampf musste
fortgesetzt werden. Schließlich wollte er Claudette wiedersehen.

Also beherzte Aufösung der bisherigen Position zur Prime. 

Der Gegner schwang seine Klinge wie einen Dreschfegel von der
Sixt zur Second und wieder zurück zur Septim.

Ambroise zielte mit einer Oktav auf den Hals des Chevaliers. 

Schritt zurück. Oktav, nach unten ausgeschwungen. 

Septim, hoch zur Quart. 

Solcherart provozierte er den Kontrahenten zu einem überraschend
kühnen Quint-Ausfall.

Na endlich, dachte der junge Vicomte, ich hatte die Hoffnung schon fast
aufgegeben. 

Sixt-Parade. Terz-Repost. Diesmal pendelte der Chevalier wie ein
Glockenschwengel nach links. 

Ambroise schlug ihm den Degen zur Seite und ging in Oktav-Posi-
tion.

Nun ließ sich Tyrenois zu einem Verzweifungsstoß ohne Ausfalls-
chritt hinreissen. In extrem vorgebeugter Haltung stieß er mit einer
plumpen Second zu.

Der Vicomte parierte mittels Quint, täuschte einen Quartnachstoß
an und umrundete seinen Gegner im Halbkreisschritt während des-
sen Septim-Abwehr ungebremst die Luft durcheilte, um ihn danach
verkrümmt in abgewandter Position zu entlassen. 

Ambroise versetzte dem Chevalier einen Stich in seine rechte
Arschbacke. 

De Tyrenois brüllte vor Schmerzen auf, wirbelte herum und warf
sich in unkontrollierter Wut auf seinen Kontrahenten. 

Ambroise parierte dessen Oktav-Ausfall mit Quint und stieß sofort
mit einer Terz nach.

Tyrenois wich zurück. 

Ambroise täuschte eine Second-Auslage vor, fel mit Prime aus, um-
ging Tyrenois Terz-Parade und stieß seine Degenspitze in dessen 
Hals.

Der Ehrenhandel war vorbei. 

Aus der Gurgel des Chevaliers sprudelten im Rhythmus seines ra-
senden Herzschlags rote Fontänen. 
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Tyrenois fel ins Gras. Sein Körper begann zu zittern. Das Gesicht
wurde weiss wie eine Altarkerze. Nach einer Weile lag er still.

Ambroises erster Sekundant, Sieur Gerard de Lonacome, schwang
sich auf's Pferd.

Wenige Augenblicke später raste er im gestreckten Galopp auf das
Schloss Garlancourt zu, das nur wenige Kilometer westlich von Ma-
checoul lag, in dessen Garnison sein zweiter Sekundant, Segnieur
Florian de Fouchpedande als Capitaine diente. Dieser nahm Ambroi-
se die Waffe aus der Hand und führte ihn zur bereit stehenden Kut-
sche. 

"Wir müssen uns beeilen, Vicomte", sagte er, "die Häscher werden
Euch bald auf der Spur sein. Sieur de Lonacome ist vorausgeritten,
um Euren Vater über den Ausgang zu informieren."

Sie stiegen in den Wagen. 

In diesem Augenblick erwachte Ambroise aus seinem Venusrausch.

Ihn begann zu frösteln. Schweigend hüllte er sich in seinen Mantel. 

Nach einer Weile warf er einen Blick zurück. 

Das Duell hatte nördlich von Bouin stattgefunden. 

Claudette war nun Witwe. 

Er würde sie nicht wiedersehen.

Roland de Garlancourt saß vor seinem Schreibkabinett, einer bor-
deauxrot vertäfelten  Kostbarkeit mit Chinoiserien als Goldeinlagen.

Mon Dieu, dachte Ambroise, was für eine Rarität. 

Er hatte sie stets für selbstverständlich gehalten, ihr nie besondere
Bedeutung zugemessen. Selbst die hereinbrechende Armut hatte den
Marquis nicht zu zwingen vermocht, sich davon zu trennen. In die-
sem Augenblick erkannte Ambroise, welch aussergewöhnliche Eltern
er besaß. Darauf konnte er stolz sein. Trotz ihrer aussichtslosen wirt-
schaftlichen Lage waren sie nicht gewillt gewesen, sich unter das
Joch von Versailles zu beugen. Sie hatten einen Weg aus der Not ge-
funden, ohne ihre Unabhängigkeit zu verkaufen. 

Seine Mutter, Marquise Hortance de Garlancourt, die sich bereits
als Mädchen dem Studium der Kräuterheilkunst und Gärtnerei zu-
wandte, eröffnete in den größtenteils ungenutzten Barockstallungen
eine Apotheke, die rasch zu hohem Ansehen gelangte. Sein Vater
hingegen bewies nicht nur ökonomischen Verstand beim Verkauf der
ererbten Ländereien, sondern erwies sich auch als kluger Investor. Er
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erwarb sich innerhalb kürzester Zeit profunde theoretische wie prak-
tische Kenntnisse auf den Gebieten des Zimmermannshandwerkes
sowie des Ziegelbaus, der Tischlerei- Schmiede- und Uhrmacher-
kunst, gründete in den übrigen verfallenen Parterreräumen nach de-
ren Restauration eine Manufaktur und begann gemeinsam mit unbe-
schäftigten Meistern wie Gesellen, denen er Anstellung, Lohn und
Wohnquartier bot, unterschiedlichste Gegenstände zu produzieren,
die dank seines Erfndungsreichtums sowohl bei den Bauern der Um-
gebung als auch Einwohnern des nahegelegenen Städtchens Mache-
coul bald reissenden Absatz fanden. Er konstruierte unter anderem
keramische Bodenheizungsrohre sowie Heißwasserzuleitungen, die
mit zentralen Heizkesseln vernetzt waren, beräderte Dreschfegelma-
schinen, deren Mechanik sich während Ochsenzugkraft entfaltete,
schließbare Waschzuber mit händisch zu bedienender Aussenkurbel,
kommode Möbel und Küchengeräte jederart, kurz gesagt alles, was
das Leben angenehmer gestaltete.

Solcherart kehrte das verarmte Geschlecht der Garlancourt inner-
halb weniger Jahre dem untätigen Parasitentum seiner Standesgenos-
sen den Rücken, pfff auf deren hohlköpfge Verachtung, genoss
umso vergnügter den neu erworbenen Reichtum, ohne die altherge-
brachten aristokratischen Privilegien dabei gänzlich zu verlieren und
knüpfte bis über die Grenzen Frankreichs hinaus nützliche geschäftli-
che Verbindungen zum europäischen Großbürgertum.

Der Marquis unterschrieb den von ihm soeben ausgefüllten Reise-
pass und streute anschließend Schreibsand über das Dokument. 

"Prägen Sie sich Ihre neue Identität gut ein, Herr Sohn. Sie muss et-
waigen Verhören standhalten. Sie sind mein Zimmermannsgeselle
Jacques Cherouet und tätigen in meinem Auftrag Einkäufe für die
Fabrik. Ihre Route führt Sie zunächst nach Versailles und danach bis
Besançon."

"Über Limoges und Lyon ist der Weg kürzer. Weshalb ..."

"Genau deshalb wird die Exekutive auf dieser Strecke zuerst nach
Ihnen fahnden", fel ihm sein Vater ins Wort, "dort sind ab sofort ver-
schärfte Kontrollen zu erwarten. Sobald der Name Garlancourt in ihr
Blickfeld gerät, erregen Sie Verdacht. Selbst wenn Sie über die Gren-
ze kommen, wird Sie Genf unverzüglich ausliefern."

"Und Richtung Norden ist es besser?"

Der Marquis blies den Löschstaub weg und übergab das Dokument
seinem Sohn, der es augenblicklich im Fach seiner Riementasche ver-
staute.

"Richtig, Monsieur Naseweis. Zumindest ein paar Tage lang. Sehen
Sie zu, dass Sie bis morgen Abend Chartres erreichen. Ich habe Ihnen
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Achille satteln lassen."

Roland de Garlancourt erhob sich und verbarg seinen Abschieds-
kummer hinter kühler Strenge. 

"Das Empfehlungsschreiben für den Ratsherrn haben Sie bei sich?"

Ambroise klopfte bekräftigend auf die Taschenschnalle.

"Ja, Herr Vater."

"Die Louis d'or ?"

Der Vicomte hob beide Stiefel hintereinander vor sich hoch. 

"Wie befohlen auf der Innenseite der Stulpen eingenäht."

Der Marquis nickte knapp. So war die Schusterlehre, die er seinem
Sohn angedeihen hatte lassen, doch keine gänzliche Fehlinvestition
gewesen, stellte er mit innerer Genugtuung fest. 

"Ab Vesoul stossen Sie in den Süden zurück bis Besançon. Damit
rechnen die Polizeiintendanten nicht. Sie überschreiten die Grenze
am besten in der Schlucht von Pontparlier oder - so möglich auch
nördlicher - beispielsweise bei La Chaux de Fonds - und machen sich
unverzüglich auf den Weg nach Bern."

"Jawohl, Herr Vater."

"Gott befohlen", erwiderte der Marquis harsch.

In diesem Augenblick betrat Hortance de Garlancourt das Zimmer. 

Ambroise wandte sich von seinem Vater ab. Im Spiegel rechts des
Eingangs sah er sich selbst. Vor ihm stand ein gut situierter Hand-
werker. Sowohl die Stiefel als auch der breitkrempige Dreispitz wa-
ren schwarz, der Justaucorps kastanienbraun, Weste und Culotte aus
rauem Hirschleder.

Ambroise erkannte in den dunklen Augen seiner Mutter Tränen. 

In einer Hand hielt sie ein in Ochsenleder gebundenes Buch, in der
anderen ein blaugrün lackiertes Holzkistchen. Sie umarmte ihren ein-
zigen Sohn und übergab ihm anschließend beide Gegenstände. 

Ambroise wusste zunächst nicht, wo er sie unterbringen sollte. Sei-
ne Hängetasche bot keinen Platz mehr. In der Hand behalten konnte
er sie während seines Fluchtgalopps wohl kaum. Doch dann fel ihm
ein, dass es in den Flankenbeuteln hinter dem Sattel noch Raum da-
für geben musste.

Etwa fünf Stunden später erreichte Ambroise die Loire. Vor ihm lag
Nantes.
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Dem Rat des Marquis folgend, Städte tunlichst zu vermeiden, be-
schloss er, die Mittagsrast in einem kleinen von Weinfeldern umge-
benen Ort einzulegen, zumal er bemerkte, dass Achille den rechten
Vorderhuf leicht nachzog. Als er im Schritt den gepfasterten Haupt-
platz überquerte, auf dem gerade Markttag war, hörte er am Nach-
klang des Eisens, dass es sich gelockert hatte. 

Zorn durchfuhr ihn.

Der verdammte Stallbursche hat seine Pfichten verabsäumt. 

Er stieg ab und führte Achille am Zügel. Neben der Kirche fand er
einen Hufschmied. 

Mit dem leeren Futtersack streifte er an einzelnen Ständen vorbei,
ließ ihn mit Mais, Weizen, Dinkel, Karotten, Erbsen wie Johannisbrot
füllen und kehrte damit zur Schmiede zurück. 

Er entdeckte eine Schenke, verzehrte dort Rahmsuppe mit Zimt-
croutons, eine Hammelkeule, Blattsalat, Himbeerkompott und trank
dazu Muskadet, der seinen Groll gegen den unzuverlässigen Lakaien
nochmals hochspülte. 

Achille war der feurigste Hengst, den die Garlancourts besaßen. Ein
prachtvoller Schimmel. 

Ich werde dem Herrn Vater schreiben, er soll ein Auge auf diesen Tunicht-
gut werfen. 

Schließlich schüttelte er nachdenklich seinen Kopf. 

Ein Brief wäre zu riskant. 

Er leerte das Glas. Dann öffnete er die Taschenschnalle und taste
nach der Zugleinenschlaufe, die am Nahtrand hinter einer Lederfalte
verborgen lag. Mit ihr ließ sich der doppelte Boden öffnen, unter dem
sich nebst Pistol, Schießpulver, Kugeln sowie Ladestock das Empfeh-
lungsschreiben für den Kontaktmann in Apfsin befand. Jakob Peter
Karneschall, Arzt, Ratsherr, Richter und Regierungsrat. 

Ein Hauch von Spott überzog Ambroises Gesicht.

"Ein Kollektor würdevoller Posten", murmelte er.

Der Schankwirt näherte sich mit einem Krug. 

"Noch ein Schluck gefällig, gnädiger Herr?"

Ambroise winkte ab. 

Ich muss meine gewohnte Gestik mäßigen, schalt er sich, man sieht mir
allzu leicht den Adeligen an.

Unvermittelt wurde er traurig. 

Von nun an war er auf sich allein gestellt.
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Eine Kindheitserinnerung tauchte auf. 

Seine Eltern hatten ihn zu einer Zirkusaufführung nach Machecoul
mitgenommen. 

Der Akrobat überquerte die Straße auf einem Seil, das zwischen
zwei einander gegenüberliegenden Dachfenstern gespannt war. Tief
unter ihm begleiteten ihn sechs Harlekine mit einer grotesken Panto-
mime. Sie imitierten seine Balanceschritte wie Spiegelrefexionen
während sie zwischen sich ein imaginäres Auffangnetz hielten. 

Eine Allegorie des Lebens, dachte Ambroise, wir gaukeln einander Si-
cherheit vor. 

Doch in Wahrheit wusste keiner, was ihm bevorstand. Liebe, Hohn,
Aufmerksamkeit.

Hass, Reichtum. Der Verlust aller Güter. Krankheit, Schmerz, Hun-
ger. Wer glaubte, sich davor schützen zu können, belog sich selbst.
Ein schauriger Tanz zwischen Fürsorge und Häme. Schließlich der
Tod. Lag da ein Sinn dahinter? Wer wusste es schon. Die Pfaffen wa-
ren langweilige Schwätzer. Angeblich gab es Menschen, die in die
Zukunft sehen konnten. Waren Pfanzen, Tiere und Menschen, Tag,
Nacht, Sonne, Mond und Sterne nur eine Illusion? Somit der seiner
drohenden Hinrichtung entfiehende Vicomte Ambroise de Garlan-
court in Wahrheit nichts als ein Hirngespinst? Gab es einen Gott oder
nicht? Und wenn, war er Mann oder Frau? 

Einen Atemzug lang unterlag er dem Eindruck, dass ihn unsichtba-
re Augen beobachteten, die seiner Empfndung nach einem weibli-
chen Wesen gehörten. 

Diese Göttin beantwortete keine einzige seiner Fragen, die ihm mit
einem Mal nicht länger verwirrend, sondern nur noch unsinnig er-
schienen. Denn die einzige wichtige Erklärung lag im Dasein selbst.
Es zu erfahren, war von Bedeutung. Auf  Umstände reagieren. Das
Notwendige tun. Sonst nichts.

Achille galoppierte wieder temperamentvoll dahin. Der Schmied
hatte das Eisen angezogen und Ambroise versichert, dass der Huf
unbeschädigt geblieben war. 

Im Lauf des Nachmittags setzten Pferd und Reiter mit einem Fähr-
boot ans rechte Ufer über. 

Kurz nach Sonnenuntergang erreichten sie die Ortschaft Varades.

In einer Seitenstraße entdeckte Ambroise ein Gasthaus neben einem
Rundbogen, hinter dem ein kleiner Gebäudehof lag. Über dem Ein-
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gang hing eine Laterne. Die Kerze war schon beinahe abgebrannt. 

Ambroise zügelte. Achille wieherte tänzelnd. 

Aus der Tür trat eine junge schlanke Frau. Die nussbraunen Haare
steckten verknotet unter einer rosa Spitzenhaube, die mit hellblauen
Maschen verziert war. Ihre bernsteinfarbige Miederjacke saß eng.
Über dem grau schillernden Bauschrock trug sie eine weisse Schürze.
Erst warf sie Ambroise einen gelassenen Blick zu, dann öffnete sie die
Laterne und drückte die fackernde Flamme zwischen Daumen und
Zeigefnger aus. 

"Wir haben schon geschlossen, gnädiger Herr."

"Nun ... ich bin Zimmermann", erwiderte Ambroise verlegen.

Sie lächelte.

"Und ich die Schankmagd. Sucht Ihr Unterkunft?"

"Ja, mein Fräulein. Für mein Pferd und mich."

Sie zeigte Richtung Hof. 

"Ich kann Euch einen Stall mit frischer Tränke, Heu und getrockne-
ten Apfelschnitten anbieten."

"Auch einen Sattelbalken und gestreutes Stroh?"

Sie nickte. Ging voraus. Er folgte ihr.

Einmal drehte sie sich nach ihm um. 

"Und Ihr selbst, gnädiger Herr ... Zimmermann, wollt Ihr Euch mit
Brot und rotem Wein in meiner Kammer begnügen?"

"Ich vermag mir nichts Schöneres vorzustellen", erwiderte er.

Sie fragten einander nicht nach ihren Namen. 

Auf den Dielen lagen Brotkrumen. Der Wein war herb gewesen, mit
bitterem Abgang.  

Ihren Achseln entströmte frischer weiblicher Dunst. 

Sie liebte ihn frei von Verschnörkelungen. Ohne Zier. 

Ihr roh gezimmertes Bett - unter abgeschrägten Dachbalken an die
unverputzte Ziegelwand geschoben - roch nach Anemonen und Gla-
diolen. 

Unter dem Fenster stand ein Beitisch, darauf Schüssel und Krug,
gefüllt mit Wasser, in dem sich der Mond spiegelte. 

Justaucorps, Dreispitz und Culotte waren achtlos über einen Sche-
mel geworfen. Die Stiefel lehnten an einer Truhe. Darüber die Schür-
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ze, ihr Rock und die Schnürweste. 

Ihre nun schulterlangen Haare umhingen sein Antlitz wie Vorhän-
ge.

Behutsam schob sie ihm ihre Spitzenhaube über die Augen, um sei-
nen Tastsinnen größere Freude zu gewähren. 

Seine Lippen glitten über ihre Brüste, die so fest waren wie Birnen. 

Die Glut ihres Körpers drängte die eindringende Kälte der Herbst-
nacht zurück. 

Wie ein Eichenbaum stand er in ihrem blühenden Garten, sie nährte
seine Wurzeln bedächtig, ermutigte ihn, sich in ihr auszubreiten, um
so lange wie möglich zu verweilen. Sie nahm ihn auf. Schrie vor
Freude, löste ihn von Kummer und überfüssigen Gedanken. 

Ein Lichtball stieg in seinem Rücken hoch, so gemächlich wie die
Sonne in den Himmel. 

Sie wurden eins. Einen Lidschlag lang erkannte er alles. Wusste um
jeden Zusammenhang des Daseins. Dann sank er staunend zurück,
wiedergeboren von einer Magd, die in Armut lebte, ihn mit ihrer Zu-
versicht umhüllte und ihm mutig den Weg in die Freiheit wies.

Sie lagen umschlungen.

"Du bist kein Handwerker", sagte sie nach einer Weile. 

Er sog ihren wärmenden vitalen Geruch ein und schwieg. 

Es war noch früher Morgen. Ambroise drehte sich im Sattel um. Sie
stand im Rundbogen und winkte ihm zu. 

Welcher Name wohl zu ihr passen könnte, fragte er sich. 

Pauline. 

Ja. Dieser Klang stand ihr gut. 

Die Hochzeitsnacht von Pauline und Jacques.

Er zog seinen Dreispitz, schwang ihn elegant im Stil eines Edelman-
nes durch die Luft und trabte an. 

Achille wieherte in frohem Übermut. 

Bald darauf befanden sich Reiter und Schimmel im gestreckten Ga-
lopp auf der Landstraße nach Angers. 

Zunächst versprach der wolkenlose Himmel einen wunderschönen
Spätsommertag. Doch plötzlich verdüsterte er sich. Wind kam auf. Es
begann zu regnen. 
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Ambroise holte aus einer der Gepäcktaschen seinen Reisemantel
hervor, einer der zahlreichen Erfndungen des Marquis de Garlan-
court, speziell für feuchte Witterung entwickelt. Das beinahe boden-
lange Kleidungsstück war aus Fischotterfellen gefertigt, mit Kapuze
versehen und innen mit Wachsleinwand gefüttert.

Eine Weile ritt er dahin. Ein Blitz erhellte den dunkelgrau geworde-
nen Horizont, gefolgt von krachendem Donner.

Schlagartig verwandelten sich die spärlichen Tropfen in einen Wol-
kenbruch. 

Ambroise nahm Zufucht in einem Wald, entgegen der väterlichen
Warnung, dichtes Gehölz grundsätzlich zu vermeiden, da dort ver-
mehrte Gefahr bestand, auf Wegelagerer zu stoßen.

Nach einer Weile sah er eine Scheune, in der entblättertes Geäst und
Heu gelagert waren. 

Achille wieherte zustimmend. 

Ambroise entdeckte einen Zuber. Er stellte ihn ins Freie. Der rund-
um schützenden Laubdächer wegen füllte sich der Eimer nur lang-
sam. 

Während er dem zaghaften Prasseln der Tropfen lauschte, rief er
sich die vergangene Nacht ins Gedächtnis zurück. Eine Erinnerung,
so schön. Doch in Wahrheit existierte sie in diesem Moment gar nicht
mehr. Sein Gehirn brachte sie hervor. Durch die Augen war ein Ab-
bild der Materie gedrungen und im Geist festgehalten worden. Aber
warum verblasste es so rasch? Um neuen Eindrücken Platz zu ma-
chen? Wurden sie in winzigen Kammern gesammelt? Und mussten
sie wie Getreidespeicher immer wieder geleert werden, um neuer
Ernte zu weichen? Rissen die erst jüngst entdeckten elektrischen Im-
pulse Skizzen mit sich, wie Flüsse die fallenden Herbstblätter, um sie
in später folgenden Schlammnischen des Ufers wieder abzulegen?

Unvermittelt erschrak er. Sie hatte gespürt, dass er kein Zimmer-
mann war. Woran lag das? War diese intuitive Gabe allen Frauen zu
eigen? Unabhängig von ihrem Bildungsstand? Er dachte an seine
Mutter, Hortance Marquise de Garlancourt. 

Das in Ochsenleder gebundene Buch, sie hatte es ihm zum Ab-
schied mitgegeben. Und die blaugrün lackierte Holzkassette.

Er holte beide Geschenke aus der Packtasche. 

Schlug das Buch auf. Erkannte ihre Handschrift. Ihr gesamtes Wis-
sen über Heilpfanzen, sorgfältig festgehalten. Eingepresste Pfanzen
als Muster, um sie zu erkennen. Im Kistchen befanden sich in würfel-
förmigen sorgfältig etikettierten Gitterfächern unterschiedlichste
Baumrindenstücke, ihre Wirkung war auf den letzten Seiten ihrer
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Aufzeichnungen detailliert beschrieben. Lebenserhaltende Medizin.

Mit einem Mal empfand Ambroise unendliche Zuneigung für die
Frau, die ihn einst ins Leben gebracht hatte. Er hatte das immer für
selbstverständlich gehalten. Jedoch war es das nicht. Sie hatte Leid,
Entbehrungen und Sorge erlebt, ohne jemals zu klagen. Mütterliche
Liebe fragte nicht nach Lohn oder Dankbarkeit. 

Tränen liefen über seine Wangen. 

Ohne Frauen gäbe es kein Leben. Welch wunderbare Wesen sie wa-
ren. Ihr Duft. Die pulsierende Wärme ihrer erregenden Körper. Un-
endliche Freude gaben sie, jenseits aller Worte. Ihre Lippen, so ge-
wölbt und weich. Die Brüste, Quellen seines Ursprungs. Ihr heisser
Atem, der ihn umgarnte und in ihre Tiefen zog, welche Zärtlichkeit
empfand er für sie. 

Seine Gedanken schweiften wieder zu Derjenigen, die er vor weni-
gen Stunden Pauline genannt hatte. 

Könnte sie unter der Pressur einer Polizeipatrouille gestehen? Wür-
de sie die Häscher auf seine unvermutete nördliche Fährte bringen?
Die Wahl seiner Richtung war ihr nicht verborgen geblieben.

Sein Herz begann schneller zu schlagen. So rasch war sie dahin, die
Liebeslust. Verjagt von schnöder Angst. 

Was für eine Schande. Erst gestern hatte er dem Tod ins Auge gese-
hen und sich im Kampf bewährt.

Macht mich die Flucht zu einem Hasenfuß?

Das lasse ich nicht zu.
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